梁思成、林徽因在这个院子居住期间的成果是丰大的，生活是多彩的，尤其是林徵因的那间"太太的客厅"更为人称道，至今仍是文人骚客经常谈起的话题。张洁宇在《林徽因的客厅》一文中写道:"这七年里，梁、林夫妇与其他很多知识分子一起，分享了'文化古城'时期北平的安宁自由与文化繁荣，同时也以其自身的参与和成就，成为了这一辉煌文化史段落中的组成部分。"

    梁思成(1901－1972)，建筑学家，广东新会人。早年毕业于清华学校(今清华大学)，后赴美国攻读建筑，获硕士学位。回国后，先后任东北大学、清华大学建筑系主任、教授，是中科院技术科学部委员，1959年加入中国共产党。曾主持中华人民共和国国徽设计和人民英雄纪念碑、扬州鉴真和尚纪念堂的建筑设计，主要著作有《清式营造则例》、《中国建筑史》、《营造法式注释》等。

    梁思成不愧是近代维新派领袖梁启超先生的长子，其坦荡的胸怀颇有乃父遗风。

    一次，梁思成在北大开授"中国建筑史"。自蔡元培任北大校长开始，北大就对学生采取"来者不拒，去者不追"的管理方式，各系均有旁听生，梁思成对此有所耳闻。据说，此种传统至今维系着。梁思成授课时也自然不会考察听课者的身份，课讲完了，梁思成说:"还得考一考，诸位说说怎么考好。"台下无人应声。梁思成恍然大悟，说:"请选课的举手。"二十几位听课者没有一个人举手，梁思成乐了，向台下深作一揖，说:"原来都是旁听的，谢谢诸位捧场。"遂一笑而散。北大固然有自由的传统，梁思成先生的做法也堪称潇洒。

    20世纪60年代初期，梁思成在报纸上看到关于北京绒毯厂青年美术设计师赵书的事迹后，便委托他的一个学生专门捎话，希望赵书懂得民俗，并给赵书带去一本介绍建筑风格与民俗关系的著作。赵书深受感动，也体会到从事图案设计工作必须了解当地的风土人情，赵书开始有目的搜集民俗地情资料，希望有一天能用中国民族图案征服世界。如今，已经担任了中国民间文艺家协会副主席的赵书，对梁先生的关心一直铭记在心。

    上善若水，厚德载物。日本古建筑权威人士威福山敏满怀感激地说:"梁思成先生是我们日本的大恩人。"因为，1944年世界反法西斯战争出现重大转折。在太平洋战场，"地毯式轰炸专家"美国的李梅将军指挥美军对日本本土实施大规模轰炸。时任"战区文物保护委员会"副主任的梁思成及时向盟军司令部呈递了一份特殊地图，将日本的古都－－京都和奈良用圆圈标出，要求予以保护。盟军的布朗森上校十分困惑，他不理解为什么一个中国学者要保护敌国的古建筑；而且，梁思成的弟弟梁思忠与梁思成的内弟林恒都牺牲在抗战前线。梁思成解释说:"要是从我个人的感情出发，我是恨不得炸沉日本的。但建筑绝不是某一民族的，而是全人类文明的结晶。像奈良的唐招提寺，是全世界最早的木结构建筑之一，一旦炸毁，是无法补救的。"

    梁思成的提议最终被采纳，京都、奈良在战火中得以保全。《中国建筑家挽救日本古都》一文的作者王升远评论:"'山川异域，风月同天'，这是鉴真大师颇为赞赏的一句偈语。1200多年后，梁思成的义举无疑是对这句偈语的最佳诠释，特别是在整个民族同仇敌忾的愤激氛围中，能保持一份学者的冷静和理性殊为不易。"　(摄影/李长林  撰文/王之鸿）

    注:①广亮大门，是北京四合院中等级最高的宅门，是具有相当品级的官宦人家采用的宅门形式。

       ②腰厅，亦称过厅，即中间一间为连接前、后院的通道。

    参考资料:

    《燕都丛考》(陈宗蕃编著北京古籍出版社)《北京市东城区地名志》(北京出版社)

    《名人与老房子》(北京出版社)

    《京城名人故居与轶事》(陈光中著新世界出版社)《中国建筑家挽救日本古都》(作者王升远载《环球时报》)

    《林徽因的客厅》(作者张洁宇载《北京青年报》)

    《旁听往事》(作者张静载《新民周刊》)

(责任编辑：耿博文)